Dupa furtuna groaznica ce clatinase lumea din temeliile ei, ciurul cerului se umplu
cu graunte de aur; cate o stea scapata, in rastimpuri, de taia vazduhul albastru
intr-o dara luminoasa. Firea incremenise; pamantul parca isi atintise urechea sa
asculte ceva.

Dar Pilat nu indraznise sa iasa din camera lui si, inadusit inca de sudorile spaimei,
cauta sa prinda cu auzul daca smochinul de langa casa isi mai lovea crengile de
zid.

O tacere de moarte se lasase si pe salile lungi, si Tn odaile largi care, cu cateva
ceasuri Tnainte, hohotisera de blestemele si tipetele multimii infuriate de afara.
Cel din urma rasunet il furase zidurilor de piatra glasul sutasului care strigase lui
Pilat, de dupa usa zavorata, ca Omul fusese rastignit.

Cand din dosul ferestrei lumina lunii navali induntru, Pilat pasi din coltul in care
incremenise, trase de pe pat cerga, apoi, fara sa-si scoata vesmintele de pe el, se
afunda in asternutul larg si moale, sa adoarma.

Se silea sa nu se mai gandeasca la nimic; isi alunga amintirile. Nu izbutea.
Crampeie de vedenii i se infatisau ochilor: fete crunte, priviri sticloase, brate
zvarcolite. Uneori sutele de obrazuri se apropiau, se amestecau, se contopeau unul
in altul si, deodata, un chip bland, cu ochi umezi si calzi, se intrupa aievea - chipul
lui lisus parca privea la el.

Pilat stranse genele si alunga vedenia; atunci capetele rasareau din nou, sute, mii
la un loc. Sudorile incepeau iarasi sa-i inmoaie tamplele.

Adormi intr-un tarziu, cand zorii sting luminele cerului, sa-l rumeneasca numai ei.
Si somnul ce-i puse stapanire pe viata fu robit, la randu-i, de catre un vis ciudat:
Se vazu Pilat, deodata, un negustor bogat in marfuri, calatorind, cum calatorise in
tinerete, pe clatinatele ape ale Tiberiadei.

Cum purcese pe langa tarm, vantul se invoira, umfla vintretele largi, si nava luneca
pe fata intinsa a marii cum pasarile cerului luneca in aer.

lar, in mers, tarmurile cand se apropiau de mal sa prinda pantecele corabiei intre
ele, cand se impingeau departe, de ochiul nu le mai putea zari.

Se mai facea ca pe nava numai el, si niciun alt corabier nu mai era.

Se mustra Pilat-negustorul, in cugetul lui, ca pe nimeni altul nu luase. Si cetatea
ramasese mult in urma, si la alta tarziu ajungea.

Asa se chinuia Pilat sa intoarca singur panza in vant, caci marea acum prinsese,
fara de veste, a se framanta.

Si iata, ca deodata, pe tarm se rumenesc in apus neasteptatele ziduri ale unei
cetati; si pe tarm puzderie de oameni.

»,De aici 0 sa-mi iau corabieri”, socoti Pilat.

Dar nici n-apuca bine sa-si sfarseasca gandul, si, de pe tarm, strigate asurzitoare
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se amestecara in vazduh, si maini furioase aruncara o ploaie de pietre asupra
navei.

Pietrele sunau in peretii de scanduri; iar unele lovira catargul, si catargul parea ca
e de sticla si se sfarama in tandari pe podeaua navei, iar panza lui zbura in vant ca
0 pasare ranita.

in clipa aceea soarele, rotund si rosu ca jaratecul, se afunda in zare, o dara de
sange se prelinse peste apele negre pana la nava, apoi repede, luna prinse sa se
rostogoleasca pe cer, printre norii negri ce-si atarnau zdrentele pana deasupra
marii.

Vantul incepu sa suiere; valurile isi deschideau buzele lor lacome. intre cer si
pamant numai urletul apei se auzea.

Cuprins de frigurile mortii, Pilat zacea in fundul navei, cu genunchii la gura, cu
pumnii la tample, clantanindu-si dintii.

Si parca isi dadea acum seama ca negustor nu era, ca numai pe mare se gasea, el,
Pilat din Pont, si pe mare, ce cauta?

Un tunet; apoi un trasnet asurzitor lumina o clipire privelistea de groaza; un val se
inalta pana la cer si lovi nava de o sfarama in bucati.

Pilat cazu prada apei spumegande. Cu incordari desnadajduite, dadu din brate sa
se agate de ceva, sa scape. Si mana ii intalni un lemn, si degetele se inclestara de
el. Dar apa il rasturna pe spate. Si Pilat simti cum pluteste cu fata in sus, cu
mainile in laturi, raschirate, cu trupul teapan.

Si, deodata, isi dete seama ca lemnul pe care plutea era o cruce, o cruce care-|
purta deasupra crestelor incaruntite de spuma, o cruce pe care statea ca rastignit,
de pe care nu se putea misca fara primejdia vietii.

Atunci, din negurile intunerecului, un chip cunoscut, insangerat de spinii ce-i
incununau fruntea, un chip care se pleca peste el de-i privi in ochi...

Un geamat adanc scoase Pilat si, trezindu-se din somn, sari din asternut. in lumina
diminetii ramase buimac de visul care-l muncise. Se sterse la ochi, apoi privi patul
pe care se chinuise: asternutul moale pastra, in cruce, urma trupului si a bratelor
raschirate, asa cum o lasase semnul lui.

Nebun de spaima, strigand, Pilat cauta sa scape de semnul care-l urmarea,
amenintator parca, si aievea. Se repezi afara, in cerdacul de lemn, dar dincolo de
lerusalimul cu zidurile albe, Golgota inalta, neagra pe zarea limpede a cerului,
crucea Mantuitorului.

Ochii i se deschisera mari, nebuni de groaza, apoi Pilat cazu, fara de simtire, in
bratele slujitorilor cari alergasera la tipatul lui.
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